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RODOLPHE TÖPFFER ET L’ANTIQUITÉ
Inventeur de la bande dessinée et écrivain à succès pendant la Monarchie de juillet, 
le Genevois Rodolphe Töpffer est entré à l’Académie de Genève, où il a été nommé pro‑
fesseur, en misant sur sa connaissance des disciplines classiques… dont il a par ailleurs 
fait la satire dans sa production littéraire. C’est cette relation particulière à un savoir 
diversement investi que le présent article se propose d’explorer.
En mai 1820, en séjour d’études à Paris après avoir achevé, l’année 
précédente, ses études de « belles lettres » à Genève, Rodolphe Töpffer 
(1799‑1846) 1 commente dans ces termes, dans une lettre à sa mère, 
sa décision de poursuivre sa formation dans le domaine des langues et 
littératures anciennes :
Pour prendre ce parti, il faut d’abord se dépouiller beaucoup de ce 
qu’on appelle amour‑propre, et ce motif n’est pas un des moindres 
qui me retenoient dans mon ancien état, car, de peintre indépendant 
comme j’aurois pu le devenir, il y a de la marge jusqu’à donneur de 
leçons de grec et de latin, au moins dans ce qui tient à l’amour-propre. 
Il faut ensuite consentir à s’ennuyer beaucoup, et souvent, mais tout 
cela n’est rien si on réussit 2.
Töpffer dévoile ainsi la profonde blessure narcissique dont il ne se 
remettra jamais. Son père, Wolfgang‑Adam, est un peintre estimé à 
Genève et en France ; depuis son plus jeune âge, Rodolphe a été attiré 
 1. Pour des repères généraux et une contextualisation de l’auteur et de son œuvre, 
nous renvoyons au volume Töpffer, dir. D. Maggetti.
 2. R. Töpffer, Correspondance complète, t. I, p. 480 (lettre du 14 mai 1820).
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par le métier d’artiste pour lequel il fait preuve d’excellentes dispositions, 
comme l’attestent les travaux qu’il a accomplis dans l’atelier paternel. 
Mais en 1818, atteint de troubles de la vue de plus en plus aigus, il est 
peu à peu contraint de renoncer à l’espoir d’embrasser cette carrière qui 
lui paraissait seule désirable. Poursuivre des études classiques, miser sur 
le latin et, surtout, sur le grec, devient dès lors une nécessité, Töpffer 
n’ayant pas de fortune personnelle. Si elle est peut‑être dictée par un pen‑
chant individuel, cette « reconversion » n’apparaît pas moins en premier 
lieu comme le fruit d’un calcul : parce qu’elles sont à la base de toute for‑
mation supérieure, et que leur apprentissage débute fort tôt, les langues 
anciennes sont alors susceptibles de garantir à un futur enseignant plus 
de débouchés que ne le feraient d’autres disciplines. Cette solution « rai‑
sonnable » – justifiée, dans la lettre citée ci‑dessus, par un but avoué, 
celui de la réussite, entendue en termes économiques et sociaux – est 
cependant d’emblée envisagée, du point de vue de la satisfaction person‑
nelle, comme un pis‑aller, une carrière de substitution dépréciée, à la fois 
frustrante et ennuyeuse, ainsi que l’épistolier le dit explicitement. Forcé 
d’ajuster ses ambitions, Töpffer aborde sans illusions son parcours pro‑
fessionnel, dont les débuts vont être fortement marqués par la présence 
de ce grec qui est bien une planche de salut, mais dont les aspérités ne 
sont jamais dissimulées.
Pour se perfectionner, et tout en déplorant de manière récurrente 
la mauvaise formation qu’il estime avoir reçue à Genève, Töpffer suit 
à Paris les enseignements d’hellénistes de renom, soit Jean‑François 
Boissonade et Jean‑François Thurot 3. De retour en Suisse, et au fur et 
à mesure qu’il s’engage dans le préceptorat, le jeune Rodolphe ne va pas 
ménager sa peine pour augmenter son savoir dans les branches qui sont 
censées lui garantir une meilleure situation professionnelle ; mais sur‑
tout, il va peaufiner une véritable stratégie destinée à rendre socialement 
et institutionnellement visible cette acquisition de compétences, dans 
le but de légitimer sa position de spécialiste ès langues anciennes. C’est 
en s’associant avec deux collègues, Louis Vaucher et Jean Humbert, que 
Töpffer va mettre les bouchées doubles pour obtenir le crédit symbolique 
dont il a besoin. Avec eux, il prépare une édition des Harangues politiques 
de Démosthène, publiée en 1824, et s’attelle à d’autres travaux de même 
 3. Au cours de son séjour à Paris, Töpffer a tenu une sorte de journal fort utile sur le 
plan documentaire : Notes. Paris 1820. 
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nature, autour de Sophocle notamment, comme en témoigne sa corres‑
pondance. De ses lettres transparaissent aussi bien ses doutes quant à 
la valeur scientifique de son ouvrage, que son sens du calcul en matière 
de réputation. Ainsi dans cette épître à Vaucher, datée du 12 décembre 
1824 :
Le Démosthène vient fort à propos pour me faire connaître, et, fût‑
il jugé sévèrement, c’est toujours une espèce de garantie pour les 
connaissances très utile à un homme qui n’a point de titre 4.
Mais Töpffer n’a pas caressé longtemps l’idée de se faire un nom dans 
l’édition savante. Lucide, il est conscient du fait que sa formation phi‑
lologique reste lacunaire, et il sait que ses contributions ne seraient pas 
assez crédibles pour faire autorité hors des cercles genevois. Lorsque, 
grâce à son mariage en particulier, il bénéficiera de ressources financières 
lui permettant d’ouvrir son propre pensionnat et d’envisager l’avenir sans 
crainte, il cessera de s’adonner à cette (relative) instrumentalisation du 
grec à des fins de reconnaissance sociale ; la suite de sa carrière, aussi 
bien littéraire que pédagogique, puis académique, s’infléchira en direc‑
tion de la critique d’art, puis de la littérature, et il abandonnera l’exercice 
systématique des disciplines auxquelles il avait pensé se vouer. 
Voilà pour la contextualisation biographique. L’historien pourrait s’en 
tenir là, et se borner à voir en Rodolphe Töpffer un helléniste raté, ou 
un apprenti arriviste ayant tiré parti des langues anciennes tant que cela 
lui était utile, les ayant laissées de côté dès que d’autres moyens ont été 
à sa portée. Le critique intéressé par sa production littéraire, lui, ne peut 
manquer de relever à quel point la pratique de jeunesse de la langue et de 
la littérature grecques a laissé des traces dans les textes de l’écrivain – un 
écrivain qui, cependant, multiplie les mises à distance des références 
qu’il convoque, avec un souci évident de ne pas être assimilé à un « fort 
en thème ».
Une contribution emblématique de cette posture particulière est le 
long compte rendu que Töpffer consacre en 1831, dans la revue gene‑
voise la Bibliothèque universelle, à une traduction en vers de l’Iliade parue 
en 1830, à Paris, et due à Anne Bignan. Rodolphe est très séduit par 
le travail du littérateur français, dont il épouse également les idées au 
sujet d’Homère, telles qu’elles sont exposées dans l’essai précédant la 
 4. R. Töpffer, Correspondance complète, t. II, p. 270.
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traduction proprement dite. Il est à même de les évaluer de manière 
correcte, grâce à ses lectures et à ses connaissances – qu’il exhibe du 
reste au début de son texte, en recourant à des procédés stylistiques 
qu’il affectionne dans ses travaux critiques, en particulier l’énumération 
anaphorique :
Selon le Dr. Bryant, le mot Agamemnon dérive d’Aga, qui, en Orient, 
signifie chef, et de Memnon, dont la statue rendoit des oracles au lever 
du soleil. Cela saute aux yeux. Aussi le Dr. Bryant est‑il fort, quand 
ensuite il veut prouver qu’Homère ne fut autre qu’un drôle qui, ayant 
dérobé les poëmes de Phantasia dans les archives du temple d’Isis à 
Thèbes, s’avisa d’en transporter le sujet et la scène en Troade. De là 
l’Iliade, comme chacun sait. Selon le Hollandais Crœsius, l’Iliade, au 
contraire, est une suite d’allégories singulièrement ingénieuses, qui 
figurent l’histoire de l’Ancien et du Nouveau Testament. Une fois 
sur ce terrain, le Hollandais Crœsius braque sa lunette sur la prise de 
Troie, où il voit distinctement la prise de Jéricho. Selon le père Bossu 
et Mad. Dacier, ce n’est pas cela, c’est autre chose. Homère est un scru‑
puleux moraliste, lequel s’étant dit un jour qu’il vouloit établir une 
morale utile aux hommes, ne vit meilleur moyen que de faire un petit 
apologue de quinze mille vers, où il n’oublia que la moralité 5.
Toute impression d’étalage est cependant évitée grâce au traitement 
comique de l’information : les cocasseries et les coqs à l’âne dans les 
résumés des théories savantes et les choix lexicaux privilégiant le registre 
familier, notamment, sont des garde‑fous destinés à interdire une lecture 
« sérieuse » du propos. C’est que Töpffer tient à donner de lui, ici, non 
l’image d’un spécialiste, mais celle d’« un pauvre homme qui ne connoît 
que le texte d’Homère » 6 ; un « pauvre homme » dont l’avis, ainsi qu’il le 
répète à plusieurs reprises, ne serait basé que sur « le bon sens », qualité 
que les doctes n’auraient apparemment pas reçue en partage, ou qu’ils 
auraient égarée en chemin. D’où une disqualification sans appel de la 
majorité des travaux érudits :
Et que ne faut‑il pas de science, de travaux, pour amener la plus belle 
œuvre poétique qu’ait enfantée le génie de l’homme, à n’être qu’un 
 5. R. Töpffer, «L’Iliade d’Homère, traduction nouvelle en vers français, précédée 
d’un Essai sur l’épopée homérique; par A. Bignan», p. 352. 
 6. Ibid., p. 353.
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froid monument chargé d’hyéroglyphes indéchiffrables. Ah ! quand 
ferons‑nous un grand feu de toutes ces savantes billevesées ? 7
Avec ce texte, Töpffer poursuit une revendication typique de son affir‑
mation dans le champ littéraire et intellectuel de la fin des années 1820 
et du début des années 1830 : il se pose en artiste, ambitionnant d’être 
considéré comme un « homme de goût », et il construit sa position en en 
faisant l’antonyme de l’engagement austère des membres de l’Académie 
confits dans leur pédanterie. C’est là une manière de se dégager de caté‑
gories qui lui pèsent, et de se garantir ainsi un espace de parole, où don‑
ner libre cours à des analyses souvent impertinentes. Sa stratégie, Töpffer 
l’a mise au point dans le domaine de la critique d’art, dès le milieu 
des années 1820. Comme l’a bien montré Marie Alamir‑Paillard 8, des 
textes tels que « Idée de Pierre Gétroz », brochure de 1826 dans laquelle 
le commentateur porte le masque d’un marguillier de Montbovon pour 
émettre des jugements d’une rare insolence sur l’exposition annuelle de 
tableaux à Genève, relaient – avec davantage encore de force polémique, 
à cause de l’actualité locale du sujet traité – de ce même désir de se posi‑
tionner sur le plan critique, mais avec originalité, et en prenant soin de 
se rendre inattaquable. Ce qui est paradoxal, autant dans les contribu‑
tions de critique d’art que dans le texte sur la traduction d’Anne Bignan, 
c’est que Töpffer, tout en adoptant une posture de néophyte ou d’ignare 
sur laquelle il insiste lourdement, ne participe pas moins activement aux 
débats, y compris scientifiques, de son temps – débats dont il connaît 
fort bien les tenants et les aboutissants, ainsi qu’en témoignent plusieurs 
des propos agrémentant son compte rendu de la traduction de Bignan. 
Ainsi, Töpffer se proclame‑t‑il « critique débutant » 9, mais son argu‑
mentation apparaît aussi construite, pertinente et informée que celle 
d’un expert patenté se situant par rapport aux discussions intellectuelles 
de son temps, qu’il s’agisse de la place de l’épopée dans l’histoire lit‑
téraire française, ou de la suprématie de Dante parmi les poètes en 
langue vulgaire. En se faisant aussi Huron que possible, il déguise ses 
 7. Ibid., p. 355. 
 8. M. Alamir‑Paillard, « Rodolphe Töpffer critique d’art, 1826‑1846 : de la subver‑
sion à la réaction ».
 9. R. Töpffer, « L’Iliade d’Homère, traduction nouvelle en vers français, précédée 
d’un Essai sur l’épopée homérique ; par A. Bignan », p. 357.
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compétences pour revendiquer les avantages d’une approche soi‑disant 
intuitive, fondée sur le primat du goût et sur « le simple bon sens », pour 
reprendre le titre d’une brochure où il s’exprime, en 1829, sur une exposi‑
tion de tableaux au Musée Rath, et dans laquelle il fait l’éloge des mêmes 
principes de jugement. 
La posture de Töpffer dans son compte rendu de la traduction de 
Bignan repose donc sur une prise de distance vis‑à‑vis de la pratique 
savante et, plus largement, de l’exégèse érudite des auteurs anciens. Il 
vante l’accès aux sources, disqualifie les intermédiaires, préconise la 
relation directe du lecteur au texte, apparaissant par là comme le repré‑
sentant d’une tendance « artiste » très répandue tout au long du XIXe et 
du XXe siècle, et jusqu’à nos jours – tendance qui se construit contre 
la pratique universitaire, rituellement accusée de « tuer les textes » ou 
de les « étouffer sous le commentaire ». L’analyse pointue, appliquée et 
précise serait alors à bannir, au profit d’une appréciation jugée à la fois 
plus « créative » et plus empathique, partant, susceptible de mieux rendre 
justice à la volonté des écrivains, et de mieux servir leurs productions.
L’article consacré par Töpffer à la traduction de l’Iliade peut donc être 
lu, me semble‑t‑il, comme un texte programmatique, révélant le chan‑
gement qui s’est produit dans la relation que l’auteur entretient avec les 
sources antiques. Plus de trace désormais, dans ses écrits, d’une quel‑
conque glose « sérieuse » : si les références gréco‑latines continuent d’être 
présentes, elles le sont sur des modes différents, qui ont en commun une 
manière de mise à distance. Voyons‑en quelques exemples.
Commençons par la critique d’art, un domaine que Töpffer continue 
d’arpenter au début des années 1830, même s’il affiche de plus en plus 
clairement des ambitions de théoricien, celles‑là mêmes qui sont à l’ori‑
gine de ses Réflexions et menus propos d’un peintre genevois. Dans une 
brochure de 1831, intitulée « Non‑seulement l’art, mais l’artiste » 10, 
l’écrivain s’en prend – c’est une constante chez lui à cette époque – à ses 
compatriotes genevois, coupables d’être de respectables amateurs d’art, 
mais de véritables affameurs d’artistes. Or, à ses yeux, il ne saurait y avoir 
de production artistique florissante, sans que l’on se soucie du statut et 
des conditions matérielles de ceux qui en sont à l’origine, à savoir les 
artistes eux‑mêmes. Significativement, c’est en faisant un détour par 
l’Antiquité que Töpffer développe son argumentation. Pour illustrer la 
 10. R. Töpffer, « Non‑seulement l’art, mais l’artiste », p. 37‑65. 
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condition des peintres à Genève, le narrateur interrompt son récit pour 
mettre en scène un dénommé Philodème, qui n’est autre qu’un peintre 
grec vivant misérablement dans une grotte 11. Télémaque, qui lui rend 
visite en compagnie de Mentor, s’étonne de l’état dans lequel il vit ; et 
Mentor de le justifier par des arguments que le narrateur va ensuite dis‑
cuter, voire démentir ouvertement. La référence antique, tout en étant 
indispensable au propos, est ainsi convoquée de manière doublement 
indirecte. D’abord, Töpffer réactive non pas Homère, mais Les Aventures 
de Télémaque de Fénelon : il poursuit ainsi, en la pastichant et en lui 
adjoignant un épisode, cette célèbre dérivation de l’Odyssée, qui incarne 
le type même de la forgerie, telle que Gérard Genette l’a définie dans 
Palimpsestes. Ensuite, l’épisode « antique » n’a pas de sens en tant que 
tel, mais uniquement à titre d’exemplum à déchiffrer à travers la mise 
en relation avec la situation historique de Genève. Pastiche et instru‑
mentalisation : le rapport direct aux sources comme telles n’est pas de 
mise, ce qu’accentuent encore les commentaires humoristiques s’en pre‑
nant surtout à la figure de Mentor. Dans la même brochure, mais en 
se passant cette fois de Fénelon, Töpffer emploie un procédé analogue 
pour conclure son plaidoyer. En contant l’histoire de Démogène 12 (on 
appréciera l’onomastique, qui ne doit rien au hasard), et en détaillant les 
conseils que ce sage vieillard donne aux Apolloniens pour améliorer la 
santé de leurs peintres, il s’adonne à nouveau à une pratique hypertex‑
tuelle qui combine le pastiche et la forgerie, et qui lui permet de mori‑
géner ses compatriotes de manière à la fois claire et biaisée, en évitant 
aussi bien le prêche que la polémique directe, et en se gardant le double 
privilège d’être sage et drôle à la fois, grâce au masque de Démogène 
dont il s’affuble.
Cette relation humoristique et distanciée, qui n’exclut pas l’utilisation 
à des fins de controverse, se retrouve également dans « La Bibliothèque 
de mon oncle », une des nouvelles par lesquelles l’écrivain est devenu 
célèbre, publiée en 1832. Jules, l’adolescent genevois qui est le person‑
nage central de ce récit à la première personne, y effectue un parcours 
initiatique au fil duquel il se confronte aux trois expériences majeures 
que sont l’amour, la mort et la connaissance. Cette trajectoire menant 
à l’âge adulte est évoquée sur un ton que la critique, à l’époque déjà, a 
 11. Ibid., p. 39‑40. 
 12. Ibid., p. 61‑65.
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taxé d’« humoriste », et qui fera la fortune de Töpffer auprès d’un lectorat 
aimant sourire, mais sans se départir de la décence. Pour exprimer la 
fraîcheur et l’innocence des sentiments de Jules, le nouvelliste recourt de 
nouveau à l’Antiquité, filtrée par Fénelon, et après lui par M. Ratin, le 
maître de Jules, dont ce dernier dit qu’il est « tout farci de latinité et d’an‑
cienne Rome » 13. Assimilé à Mentor 14, dont nous savons que Töpffer ne 
l’aime guère, M. Ratin apparaît non seulement comme le prototype de 
l’érudit sévère, mais, en tant que précepteur obnubilé par ses convictions, 
comme l’agent d’une véritable dénaturation des œuvres classiques, que sa 
pruderie et son esprit trop sérieux le conduisent à censurer, à expurger ou 
à travestir. Tout en étant évoqués, par Jules, comme des espaces d’identi‑
fication et de connaissance gros de potentialités pour tout adolescent qui 
y a accès, les textes antiques sont pris en charge, dans le cadre scolaire, en 
suivant des principes contraires à leur message et à leur nature profonde, 
ce qui a pour effet l’anéantissement de leur pouvoir poétique. Sous le 
sourire qui accompagne les allusions amusées à divers personnages ou 
épisodes de l’Odyssée ou de sa reprise par Fénelon, on peut ainsi lire, je 
crois, une remise en question de la manière dont l’école enseigne les clas‑
siques – et le ramuzien que je suis ne peut manquer de souligner, à cet 
égard, que les griefs que Töpffer porte de manière indirecte seront repris 
explicitement et étayés par l’auteur d’Aline lorsqu’il dénoncera, un siècle 
plus tard, l’incapacité de l’école à transmettre l’émotion que suscitent les 
grands textes, en particulier ceux d’Homère.
Dans un autre passage de la même nouvelle 15, l’intention humoris‑
tique devient plus patente, lorsque, par la bouche d’un prisonnier entré 
en relation avec Jules et son maître, Pénélope sert à désigner, non pas 
la reine d’Ithaque, mais une chatte de gouttière pressée par plusieurs 
matous. On sent là Töpffer tenté par la veine burlesque qu’il bride dans 
ses œuvres publiées, mais à laquelle il donne libre cours dans sa corres‑
pondance, dans ses histoires en estampes et dans sa production théâ‑
trale, destinée à des représentations au sein de son pensionnat. C’est 
dans une de ses pièces, publiées il y a seulement un quart de siècle, que 
le traitement ludique d’un sujet antique est le plus radical. La pièce 
– dont le manuscrit, non daté, ne semble pas avoir été mis au point à 
 13. R. Töpffer, « La Bibliothèque de mon oncle », p. 19. 
 14. Voir ibid., p. 16‑17 notamment.
 15. Voir ibid., p. 51.
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titre définitif – s’intitule Didon, et porte comme sous‑titre « Drame lar‑
moyant imité de Virgile ». Cette parodie est un exemple canonique de 
ce genre de travestissement, dont on connaît tant d’avatars dans la tra‑
dition estudiantine notamment ; elle procède donc par le renversement 
à peu près systématique des niveaux et des registres, mélangeant sans 
retenue le haut et le bas, l’envolée lyrique et la remarque la plus terre‑
à‑terre, et exploite l’anachronisme comme une source certaine de rire. 
Dans cette mise à distance drolatique d’un des textes du canon qu’il 
enseigne, Töpffer fait preuve d’originalité sur un point au moins, à savoir 
en utilisant sans gêne le dialecte genevois dans les répliques de ses héros. 
En voici un exemple, tiré de la Scène II, où Didon dialogue avec Anne :
Didon : Ah Anne ! Je ne ferme plus l’œil…
Anne : Ah ça, explique toi voir, que tu m’époullailles.
Didon : Ah Anne ! Vois‑tu j’ai peur de faire un malheur !
Anne : Qui ? Enée?
Didon : Ah ne le nomme pas ! tu me fais venir la chair de poule…
Anne : Et pourquoi non ! Un chat est un chat. Et s’il t’a tourné la tête 
je ne vois pas qui empêche…
Didon : Chut ! Anne ! Et Sichée ! Sichée mon premier mari !
Anne : Sichée ! Fais pas de mômeries je t’en prie. Est‑ce que tu veux 
confiner toute seule à ton âge rien que pour obliger ton pre‑
mier mari qui fait des toupines… Sichée Sichée était un fort 
brave homme, mais pourquoi est‑il mort ! Et encore sans te 
laisser un brison d’enfant à briocher.
Didon : Et c’est ce que je me dis toujours. Le moindre hourion qui 
vivoterait par là à l’entour, m’ôterait toutes ces idées et je 
demanderais pas mieux car du temps où mon pauvre Sichée 
avait sa rougeole je lui dis, n’aie peur, va, je me remarierais pas 
pour un empire…
Anne : Eh bien, c’est ce que tu as fait et tout est dit. Tu as refusé Jarbas 
et son empire, tu ne t’es donc pas mariée pour un empire. Sichée 
est content. Va, prends moi celui‑ci. Il a l’air d’un joli homme qui 
remettra à sa place Pigmalion ton gredin de frère.
Didon : Et c’est aussi ce que je me dis toujours, je suis là comme l’oiseau 
sur la branche ; et d’un moment à l’autre il peut me déguiller 16.
 16. R. Töpffer, Théâtre, p. 414‑415.
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Certes, ce procédé sert les intentions comiques de Töpffer, en provo‑
quant le choc des niveaux de langage, entre le sublime et le trivial ; mais 
il est aussi à lire comme une manière, pour l’auteur, de mettre en pra‑
tique les convictions qu’il défendra en particulier dans son Voyage autour 
du Mont-Blanc, dans lequel il plaide pour le recours, par les écrivains, à 
la langue parlée, fût‑elle régionale, contre le respect aveugle des règles 
académiques. Celle qu’il appelle « une langue de plein air » 17 possède, à 
ses yeux, une force expressive que n’ont plus le lexique et les tournures 
légitimées par les instances scolaires et de contrôle du français ; comme 
Jérôme Meizoz l’a bien montré 18, Töpffer préfigure à nouveau, sur ce 
point, le Ramuz de la « Lettre à Bernard Grasset ».
Mise à distance systématique, rapport d’instrumentalisation ou d’allu‑
sion amusée, exploitation ludique, l’Antiquité reste sous‑jacente à la pro‑
duction écrite de Töpffer pendant les années où l’auteur se profile dans 
le domaine intellectuel et académique genevois. Son ascension sociale et 
universitaire s’achève par son accession au professorat, en 1832. Cette 
date, de nombreux commentateurs l’ont montré, marque chez lui la fin 
de l’insolence : « arrivé », dans tous les sens du terme, Rodolphe épouse, 
publiquement tout au moins, les vues de la classe dominante qui, dans 
la Genève oligarchique de la Restauration, l’a adopté comme un des 
siens. D’où sa tendance à défendre des positions de plus en plus conser‑
vatrices, qui deviendront ouvertement réactionnaires au fur et à mesure 
de la montée du radicalisme. En rupture avec ses débuts, de plus en plus 
volontiers moralisateur, Töpffer délaisse le domaine des disciplines clas‑
siques sur lequel, comme nous l’avons vu, il avait fondé à ses débuts sa 
stratégie de réussite. Dans ce nouveau contexte, les langues anciennes 
restent le plus souvent à l’arrière‑plan, par exemple en tant qu’allusions 
dans son traité d’esthétique – si ce n’est lorsqu’elles deviennent un enjeu 
sur le plan idéologique, voire politique. Car pour Töpffer, il demeure 
indubitable que ce sont elles qui, en constituant la base de la formation 
des élites, sont la garantie à la fois d’une hiérarchie intellectuelle et d’un 
ordre social qu’il a intégré, et qu’il souhaite préserver à tout prix. D’où, 
dans sa très ironique diatribe contre le progrès, en 1835, une ardente 
défense du latin, dont les termes prennent des accents prophétiques en ce 
 17. Voir à ce propos D. Maggetti et J. Meizoz, « “ Un Montaigne né près du 
Léman ” », p. 133‑188. 
 18. Voir J. Meizoz, Le Droit de « mal écrire ».
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début de XXIe siècle, pour peu que l’on remplace, au hasard, l’allemand 
contre lequel il peste, par l’anglais ou l’espagnol :
Il [le progrès] a mis le nez dans notre affaire ; il a voulu savoir ce qu’on 
faisait dans nos collèges ; il s’est fait montrer nos outils. […] Et puis, 
pour arriver là plus vite, il veut tuer le grec, tuer le latin, tuer tout ce 
qui n’est pas positif, tout ce qui ne cultive que l’intelligence, que l’ima‑
gination, le goût, le cœur, l’âme ; conseillant à la place l’allemand, 
l’allemand pour tous et partout, l’anglais si on veut, l’italien si on 
peut, l’iroquois même, mais pas le latin : le latin l’effarouche comme 
l’écarlate un taureau 19.
Si Töpffer rompt une lance en faveur du latin, c’est certes parce que sa 
suppression, ou sa remise en question, risquerait de compromettre l’orga‑
nisation des institutions au sein desquelles il a trouvé sa place : la portée 
politique de son propos est évidente. Mais, par‑delà cette raison circons‑
tancielle, il me paraît aussi se livrer, dans ce texte de sa maturité, à une 
sorte d’hommage indirect, et tout personnel, aux études antiques, qui 
lui ont consenti, lorsqu’il était accablé par le malheur du renoncement à 
une carrière d’artiste, de rebondir, et en quelque sorte de se reconstruire 
une identité. Généralisant ce bienfait qu’il a lui‑même expérimenté, il 
en vient ainsi à défendre par principe les disciplines qui lui ont certes 
coûté du temps et de la peine, mais qui lui ont ouvert la voie vers ce suc‑
cès qu’il ambitionnait – ne fût‑ce qu’en lui permettant, par les chemins 
de la parodie ou de l’imitation, de montrer à ses lecteurs la stupéfiante 
virtuosité de sa palette d’écriture.
Daniel Maggetti
Université de Lausanne
 19. R. Töpffer, « Du Progrès dans ses rapports avec le Petit Bourgeois et avec les 
Maîtres d’Ecole », p. 158‑159 ; sur la même question, voir aussi les développements 
conclusifs, p. 163‑165.
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